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A função dos gêneros masculino e feminino dentro da produ­
ção literária moderna tem sido apresentada por várias escritoras e 
de várias maneiras. De fato, existe uma literatura de gênero que, 
ao invés de ser redundantemente feminista no sentido de tratar do 
problema feminino isoladamente, refere-se antes aos inter-relaciona- 
mentos literários entre o masculino e o feminino. Neste tipo de 
produção literária, a voz da mulher manifesta-se de maneira dife­
rente da do homem, trata-se da voz feminina com uma literatura 
que lhe é própria, que reclama seus direitos e que tem seus próprios 
ritos (“writes, rights and rites,,, na versão inglesa, têm inclusive 
a mesma pronúncia).
Apesar de diferenças históricas e culturais, Virginia Woolf e 
Clarice Lispector inserem-se neste tipo de produção literária em 
que o diálogo entre o homem e a mulher se enfoca em diferentes 
percepções do mundo, o que resulta num similar processo escri­
turai. Tanto para Lispector quanto para Woolf, o mundo se apre­
senta como domínio masculino. A originalidade de ambas resulta 
do surgimento de uma voz feminina fundamental que exerce papel 
decisivo no desenvolvimento da literatura moderna.
A interação masculino/feminino se mostra particularmente in­
teressante em dois textos representativos das duas autoras em ques­
tão: o conto “A Apresentação’' em Mrs. DallowayJs Party (1) de
(1) —  Virginia Woolf, “The Introduction”, em M rs. Dalloway’s Party 
(Harvest/Harcourt Brace Jovanovich: New York, 1973). A versão portu­
guesa utilizada foi “A Apresentação”, em Uma Casa Assombrada, trad. 
José Antonio Arantes (Editora Nova Fronteira: Rio de Janeiro), 1984), p . 
195.
Língua e Literatura, (15 ), 1986.
Virginia Woolf e o conto “Preciosidade” em Laços de Família (2) de 
Clarice Lispector. Uma análise desses textos mostra não só que 
Clarice Lispector desenvolve uma perspectiva feminina introduzida 
na literatura por Virginia Woolf, mas principalmente, que a vê de 
um modo mais crítico.
Virginia Woolf tentou aproximar-se mais da vida através de 
sua literatura, isto parece ponto pacífico para a maioria de seus 
críticos. John Hawley Roberts observa a importância do duplo papel 
que representam as emoções e o intelecto, o sentir e o perceber em 
sua obra. A duplicidade de Virginia Woolf entre uma percepção 
mental e física expressa-se na interação masculino/feminino (3).
Como bem demonstrou Benedito Nunes, no caso de Clarice 
Lispector, a linguagem se auto-representa, no sentido em que é, 
ao mesmo tempo, instrumento e objeto de sua ficção (4). A lin­
guagem de Clarice é uma tentativa mais direta de captar a vida 
pois além de conciliar o sentir e o perceber no sentido aludido a 
Virginia Woolf, a interação masculino/feminino se auto-represen­
ta no desenrolar do próprio drama linguístico de seu processo 
escriturai.
A análise intertextual dos contos acima citados procurará mos­
trar que o conflito entre um ritual feminino privado e um ritual 
feminino público representa o relacionamento das autoras com a 
linguagem e o ato de escrever em termos de interação masculino/ 
feminino. Ambos os textos tratam dos ritos de iniciação femini­
nos, o primeiro contato de uma menina com o mundo masculino 
e sua nova identidade como mulher. Nesta iniciação fica implícito 
o surgimento da mulher com a sua própria voz literária, seus pró­
prios direitos e seus próprios ritos. Os textos unem o processo de 
escrever ao processo de transpor um estágio liminar que, em ambos 
os casos, é manifestado pela violação masculina tanto de forma in­
telectual como de forma física.
No entanto há uma diferença de cenário importante nesses tex­
tos, o que demonstra um contraste radical entre a técnica de es-
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(2) —  Clarice Lispector, “Preciosidade”, em Laços de Família, (Livraria 
José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 1974)
(3) —  John Hawley Roberts, “Vision and Desing”, em Critics on 
Virginia Woolf, Readings on Literary Criticism, ed. by Jacqueline E . M . 
Latham, (University of Miami Press: Florida, 1970), p. 68.
(4) —  Benedito Nunes, Leitura de Clarice Lispector, (Edições Quiron: 
São Paulo, 1973), p. 38.
crever como representação de Virgínia Woolf e a dramatização da 
linguagem de Clarice Lispector O cenário de “A Apresentação” 
de Virgina Woolf é uma festa, palco artificial sem qualquer relação 
com a individualidade da personagem. O conto de Clarice Lispector 
se passa num ambiente público e urbano, que não só evidencia o 
anonimato da personagem como também o ameaça.
“A Apresentação” é a estória de Lily Everit, desde a infância 
à juventude, seu percurso a partir de um ambiente familiar e pro­
tegido, à festa de Mrs. Dalloway Como o próprio título diz, tra­
ta-se de “début” de Lily Everit, sua primeira apresentação formal 
à sociedade. Conhecendo os talentos intelectuais de Lily Everit 
(ela acabava de receber um “Excelente” num ensaio sobre Swift), 
Mrs. Dalloway resolve apresentá-la a Bob Brinsley, um jovem es­
tudante de Oxford. O ato de atravessar a sala seguindo M rs. 
Dalloway significa uma passagem ritualística que altera a percepção 
que Lily tem do mundo. As expectativas sobre o mundo masculino 
entram em conflito com suas impressões reais sobre a festa como 
uma convenção social. Ao revelar seu interesse literário ao jovem 
de Oxford, este pisa casualmente numa mosca, esmagando-a com o 
pé. Este ato de violência aparentemente insignificante, provoca em 
Lily uma forte aversão e seu ensaio sobre Swift torna-se mental­
mente manchado de sangue, não obstante seu reconhecimento da 
“sólida realização masculina” (5). Lily reconhece internamente que 
a civilização depende dela, e isto coincide com a observação de um 
convidado da festa de que, “como todos os Everit, ela dava a im­
pressão de suportar nos ombros todo o peso do mundo” (6).
“A Apresentação” é a iniciação pública de Lily, sua primeira 
exposição a um mundo mais amplo, uma civilização feita pelos 
homens. Do orgulho de ter escrito um bom ensaio sobre Swift, 
Lily se conscientiza, aos poucos, da insignificância de seu trabalho, 
quando comparado à literatura datada dos tempos de Shakespeare. 
A arrogância e a pretensão de poder exibida por Bob Brinsley ao 
matar a mosca imediatamente associada à sua própria insignificân­
cia, impele-a a buscar um passado literário que não dependa da 
aprovação dos homens.
Sua iniciação é um processo de mudança que a afeta como 
mulher, como futura escritora e como pessoa. Como mulher, rejeita 
o papel social que lhe é imposto pela atmosfera artificial e conven-
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(5) —  Virginia Woolf, “A Apresentação”, p. 199.
(6) —  Virginia Woolf, “A Apresentação”, p. 202.
cional da festa. Como futura escritora, perde a fé na tradição lite­
rária masculina porque considera esta negligência acidental como 
um desprezo à vida. Como pessoa, sente-se só e responsável por esse 
desprezo.
A iniciação de Lily Everit como mulher está intimamente ligada 
à sua introdução num mundo cuja civilização e tradição literária 
são inteiramente masculinas e que representam, pois, o mundo social 
da literatura. A mudança da personagem no que se relaciona ao 
seu ensaio sobre Swift, reflete de modo muito claro a projeção auto­
biográfica da autora de A Room of One's Own sobre as mulheres 
e sobre o ato de escrever (7). O desprezo de Bob Brinsley por 
seu ensaio é recebido como uma violação intelectual, como um lacre 
de sangue autenticando a aprovação masculina sobre a escritura fe­
minina. E é neste sentido que o “ensaio manchado de sangue” 
aparece em sua mente como sinal da perda da inocência.
Passando por diferentes estágios, os sentimentos de Lily Everit 
com relação ao seu ensaio correspondem as diferentes impressões 
sobre a festa como acontecimento social e literário. A medida em 
que a atmosfera da festa a inibe e a domina, ela vai se conscienti­
zando de sua incapacidade para registrar suas impressões. Estas lhe 
parecem “coisas que diminuiam e aumentavam” e seu próprio en­
saio “fracassa” em sua incapacidade de registrar impressões obje­
tivas da vida.
Virginia Woolf mostra, através da duplicidade da personagem 
entre o sentir e o perceber, o contraste entre o ritual público, no 
caso a festa como acontecimento social; e o ritual particular, a ini­
ciação de Lily, que é um mundo à parte, isolado e crítico. E é 
através dessa perspectiva crítica e particular que Lily percebe o poder 
e a fama do mundo masculino. Contrastado ao mundo feminino, 
frágil e limitado, mas apesar de tudo sensível, o mundo masculino 
é um mundo de títulos —  como “deão” Swift — , de construções 
magníficas — como a Abadia de Westminster — , de escritores fa­
mosos — como Shakespeare, Shelley, Swift.
A autora enfatiza as desproporções entre os dois mundos, o 
masculino e o feminino, a partir do desabrochamento de Lily como 
escritora: enquanto a tradição literária masculina é publicamente 
reconhecida, a voz de Lily não tem importância. A arrogância im-
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(7) —  Virginia Woolf, A Room of One’s Own, (Harcourt, Brace & 
World, Inc.: New York, 1957), p. 79.
prevista de Bob Brinsley ao livrar-se da mosca, leva Lily a identi­
ficar-se totalmente à vida precária do pequenino inseto, reconhe­
cendo que ela própria poderia ser meramente uma fonte provocadora 
de irritação a ser eliminada por um espontâneo gesto impensado. A 
arrogância masculina cresce e torna-se patente quando a persona­
gem realmente percebe Bob Brinsley tirando as asas do inseto mor­
to; Lily então protege-se para não ser mutilada: “e então tentou 
acocorar-se e encolher-se e dobrar as asas mantendo-as coladas às 
costas” (8).
A vividez do ponto de vista feminino de Lily se registra a
partir da mudança de suas impressões: entre as antigas e as novas
impressões, Lily procura retificar a diferença de proporção como 
se estivesse a corrigir a própria escritura durante o seu processo.
“Alerta, espiando ao redor, Lily Everit escondeu insintivamente 
esse seu ensaio, tão envergonhada se sentia agora, e tão aturdida
também. Mas, pé ante pé, todavia, tinha de acertar o foco e
por nas devidas proporções (as anteriores revelavam-se flagrante­
mente erradas) aquelas coisas que diminuíam e aumentavam 
(como poderia chamá-las? pessoas —  impressões das vidas das 
pessoas?) e que pareciam ameaçar sobrelevá-la” (9 ) .
Por um lado, suas impressões anteriores sobre o ato de escrever 
representam um conhecimento adquirido a partir das leituras e não 
da vida. Por outro lado, suas impressões da festa são registradas 
a partir da experiência, à medida em que estão sendo percebidas, 
pela primeira vez, diretamente da vida.
Como uma jovem escritora, as impressões de Lily através da 
estória podem ser lidas como se fossem seu primeiro ensaio. Ao 
desabrochar como escritora, o seu ensaio não é só a sua iniciação 
no mundo social literário, mas também representa a iniciação de uma 
voz feminina na escritura. A referência de Virginia Woolf a Swift 
não é gratuita: o jogo que o autor faz sobre o problema da despro­
porção é bem conhecido em sua paródia épica As Viagens de Gul­
liver O humor em Swift deriva da estranheza provocada por um 
ser confundido com um inseto na cena em que Gulliver é tido como 
um anão num reino de gigantes. Na estória de Virginia Woolf a 
identificação da personagem com o inseto inverte a intenção paró-
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(8) —  Virginia Woolf, “A Apresentação”, p. 202.
(9) —  Virginia Woolf, “A Apresentação’^  p. 196.
dica original swiftiana. Parodiando Swift, a autora apropria-se da 
técnica da escritura masculina visando atingir suas finalidades femi­
ninas .
Em sua paródia, Virginia Woolf mostra as desproporções reais 
existentes entre a pequenez do mundo feminino e a grandeza do 
mundo masculino. Aos olhos de Lily Everit, aquele pequeno fato 
acidental — a morte da mosca — , adquire um significado gigan­
tesco à medida em que revela a brutalidade de uma civilização mas­
culina em seu desdém pela vida. Finalmente, Virginia Woolf trans­
cende com admirável maestria os reinos gigantescos e minúsculos 
de Swift, em sua percepção feminina das verdadeiras desproporções 
entre homem e mulher, entre um “eu” público e um “eu” particu­
lar, entre o sentir e o perceber, entre os ensaios literários e os fatos 
da vida.
Antes de passar à análise do conto de Clarice Lispector, torna- 
se inevitável mencionar que tanto Virginia Woolf como Clarice Lis­
pector demonstraram um visível interesse pelos insetos. No conto 
de Virginia Woolf “The Death of the Moth” (10), o inseto adquire 
características femininas quando o “seu corpo frágil e diminuto” que 
“não mais possui a não se vida” por contraste, encerra em si 
“enorme energia” A agonia da mosca representa o problema da 
escritora: “o esforço gigantesco de uma insignificante mosquinha
contra um poder de tal magnitude, para reter o que a ninguém
importava ou desejava guardar, era estranhamente comovedor” (11).
Enquanto para Virginia Woolf a agonia da mosca é uma ale­
goria no sentido de representar a energia vital e criativa da es­
critura feminina, para Clarice Lispector, em A Paixão Segundo GH, 
a experiência do confronto entre a narradora e a barata apresenta 
menos implicações alegóricas e mais participação ativa. Como em 
“The Death of the Moth” a mulher no romance de Lispector sente- 
se estranhamente afetada ao ver o inseto e através desta identifi­
cação procede a uma viagem à procura de si mesma. Neste romance, 
o inseto provoca um colapso total da estrutura vivencial da narra­
dora. Em Laços de Família, de acordo com a Prof. Terry L.
Palls, “aparecem moscas em diversas estórias, e elas parecem repre­
sentar a intrusão persistente e indesejável do mundo exterior em um
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(10) —  Virginia Woolf, “The Death of the Moth”, em The Death of 
the Moth and Other Stories, (Harcourt Brace Jovanovich: New York, 1942)
(11) —  Virginia Woolf, “The Death of the Moth”
território fechado e aparentemente seguro” (12) Excepcionalmente 
e “Preciosidade” o nascimento da mulher é comparado ao nasci­
mento de um inseto, como acontece a uma larva, seu primeiro estado 
ao sair do ovo. Neste sentido, Clarice Lispector parece ressuscitar 
a mosca morta do texto de Virginia Woolf.
Na verdade este texto de Clarice Lispector muito se assemelha 
ao texto de Virginia Woolf. A debutante anônima de Lispector 
passa pelo mesmo processo de iniciação de Lily Everit, principal­
mente quando o mundo exterior masculino violenta o mundo interno, 
sagrado e dantes imaculado de uma jovem adolescente. Na estória 
de Clarice Lispector, semelhantemente à de Virginia Woolf, a te­
mática é a da mulher e da escritora, abordada de modo diferente 
por cada uma delas: em “A Apresentação” Lily Everit desabrocha 
a partir de sua própria rejeição da tradição literária masculina, ao 
passo que em “ Preciosidade” a mulher escritora desabrocha a partir 
de sua coragem em superar o medo do anonimato e confrontar-se 
com a possibilidade da iminente violação.
“ Preciosidade” relata o dia-a-dia de uma menina de dezesseis 
anos cujas atividades limitam-se a ir para a escola e voltar para 
casa. Um dia esta rotina anônima, interior e “preciosa” é inter­
rompida quando a menina é violentada a caminho da escola. Neste 
conto, a suspensão da rotina é dada no preciso momento em que se 
anuncia o momento da violação, momento em que o ruído dos saltos 
dos sapatos da menina se intensificam, fazendo-se ouvir contra a 
calçada, sinal de que ela se conscientiza de que é percebida pelo 
mundo, perdendo sua qualidade de ser “preciosa”, perdendo seu ano­
nimato. A grande ironia final é justamente que em vez de relatar 
o fato à família, ela o esconde e pede um novo par de sapatos sem 
saltos de madeira.
A violação é física, porém imprecisa quanto ao seu caráter, 
que poderia ser um estupro, mas que se vela precisamente na re­
ferência metafórica à brutalidade do mundo masculino em relação 
à escritura: “ O que se seguiu foram quatro mãos difíceis, foram 
quatro mãos que não sabiam o que queriam, quatro mãos erradas 
de quem não tinha a vocação, quatro mãos que a tocam tão inespe­
radamente que ela fêz a coisa mais certa que poderia ter feito no 
mundo dos movimentos: ficou paralisada” (13). A linguagem de
(12) —  Terry L. Palls, “The Miracle of the Ordinary: Literary Epi- 
phany in Virginia Woolf and Clarice Lispector” em Luzo-Brazilian Review, 
vol. 21, n9 1, Summer, 1984, p. 71.
(13) —  Clarice Lispector, “Preciosidade”, p. 104.
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Clarice Lispector desliga-se do enredo sobre a violação da menina 
na associação metafórica que se liga ao “dom” da menina, à 
sua “grande vocação para um destino” contrastados à falta de vo­
cação das mãos masculinas que a violentaram.
O conto capta, através das mudanças interiores da menina em 
relação ao mundo exterior, o processo da perda da inocência como 
parte de um processo de crescimento. Ao início os limites entre a 
personagem e o mundo se expressam numa série de projeções, numa 
série de máscaras ou papéis atrás dos quais a personagem se es­
conde do mundo, dependendo da hora do dia: no ônibus, ela é uma 
“missionária séria” para evitar os olhares dos homens que “po­
deriam lhe dizer alguma coisa” (14) Na escola, ela é uma intelec­
tual e portanto é tratada como rapaz, aprendendo “a pensar de 
modo que ninguém tinha a coragem” (15). Nas ruas ela tinha o 
“ andar de soldado” e atravessava, perante os colegas da escola, o 
“corredor interminável como a um silêncio de trincheira” “Proi­
bitiva, ela os impedia de pensar” (16).
Trata-se de uma “introdução” ao mundo e no mundo, que en­
volve /não só a perda da inocência como também o ato de '.expor-se,- 
o inevitável ato de tornar-se vulnerável, necessário à sua evolução 
tanto como mulher como quanto como escritora. A monotonia 
da vida anônima de uma estudante que é literalmente invisível no 
meio da multidão das ruas do Rio de Janeiro, em suas idas e vindas 
da escola, destaca-se o fato de que esta invisibilidade é por ela 
procurada devido a sua educação: tal anonimato é tido como sinô­
nimo de virtude. Do contrário, estaria se arriscando a “ ser um 
ela-mesma que a tradição não amparava” (17). Sua principal obses­
são é o medo de ser “vista”, o medo de ser reconhecida como indi­
víduo. Rompe-se esta barreira quando ela é realmente percebida 
como pessoa e atacada pelos homens. Ela está consciente do que 
pode acontecer, mas, ao invés de fugir prefere enfrentar os agres­
sores. O ato de tornar-se vulnerável a faz sofrer mas no entanto 
ela supera o medo e aprende que os atacantes também sentem medo, 
um medo que ela havia aprendido a sentir e estava de fato sentindo. 
Este ato de emergir, de tanto reconhecer como ser reconhecida — 
não como debutante em Bloomsbury — , mas como pedestre das 
ruas selvagens e predatórias do Rio, é essencialmente o que constitui 
a sua perda de inocência como mulher e como indivíduo.
(14) —  Clarice Lispector, “Preciosidade”, p. 96.
(15) —  Clarice Lispector, “Preciosidade”, p. 99.
(16) —  Clarice Lispector, “Preciosidade”, p. 98.
(17) —  Clarice Lispector, “Preciosidade”, p. 103.
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A um nível a narrativa trata da conquista da individualidade 
pela mulher. A outro, é uma abordagem sobre a escritura, não só 
o desabrochar de uma escritora mas a cristalização do que está es­
crito. A narrativa pode inclusive ser interpretada como uma pará­
bola sobre o processo pelo qual alguém se torna escritor. O po­
tencial — “a preciosidade’’ — existe na pessoa como se fora uma 
jóia oculta por névoas desconhecidas:
“mas por dentro da magreza, a vastidão quase majestosa em que
se movia como dentro de uma meditação. E dentro da nebu­
losidade algo precioso. Que não se espreguiçava, não se com­
prometia, não se contaminava. Que era intenso como uma jóia. 
Ela” (1 8 ).
Na verdade, o confronto é com o medo de revelar-se através 
da escritura, através da própria erupção de palavras. Inerente a 
esta introdução, esta exposição pública da jóia, está o potencial para 
a violação, para o estupro. Sem este ato de coragem — esse ato 
de compromisso da pena com o papel — , aquele potencial pode
não existir: “Se toda a sua lenta preparação tinha o destino igno­
rado a que ela, por culto tinha que aderir, como recuar, e depois 
nunca mais esquecer a vergonha de ter esperado em miséria atrás 
de uma porta?” (19).
Desta forma, o estupro torna-se iniciação à individualidade e 
a autoridade como ato criativo. Entretanto, Clarice Lispector reco­
nhece esta violação brutal apenas como o primeiro passo para a 
transformação do indivíduo e do autor. E é neste sentido de imatu­
ridade que a menina nasce, menina-moça, como uma larva, da ex­
periência do estupro. A maturidade é alcançada misteriosamente, 
durante o tempo, à soma de seus componentes, de sua lenta conden­
sação para o todo, para a unidade, ao invés de serem criados por 
qualquer justaposição lógica: “A grande espera fazia parte. Dentro 
da vastidão, maquinando” (20).
Com relação ao ato de escrever, a narrativa pode também ser 
interpretada como uma metáfora do próprio ato de criação: o germe 
de uma estória através de algum conflito interno que se desenvolve 
na própria obra de arte. Em ambos os sentidos trata-se do mundo 
interior do escritor. A um nível, “Preciosidade” é a estória do
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(18) —  Clarice Lispector, “Preciosidade”, p. 95.
(19) —  Clarice Lispector, “Preciosidade”, p. 102.
(20) —  Clarice Lispector, “Preciosidade”, p. 101.
escritor no útero, ou, a outro nível, o ato de escrever ainda em 
fase de gestação. Neste caso, ilustra os dizeres do poeta: “como 
uma virgem inconsciente de sua virgindade até o momento de sua 
perda, o inocente nada sabe da inocência” Esta iniciação descreve 
em retrospectiva a perda da inocência de Lispector e sua transfor­
mação, a partir da sua “preciosidade” ou do ovo — em um “pás­
saro de fogo” (21).
O processo em gestação do ato de escrever não é precisamente 
um processo autobiográfico como é o caso do processo que se 
efetua no texto de Virginia Woolf. Antes disso, trata-se do que a 
própria Clarice Lispector exprimiu como “bio” (22), isto é, um 
processo de evolução, parecido com o da vida, mas que não se 
relaciona só ao processo de gerar palavras como também ao impulso 
comum e vital que o escritor/escritora oferece à sociedade.
Não obstante, o que caracteriza a ficção de Lispector é a 
palpabilidade de sua linguagem. Em “Preciosidade” o processo em 
gestação que caracteriza o ato de escrever se dramatiza na linguagem 
enquanto esta funciona como uma descrição física das impressões 
sensoriais. Por todo o texto se transmitem impressões auditivas, 
principalmente no momento do estupro: é então que a linguagem 
“emerge” do ruído dos tacos dos sapatos da personagem. Estes 
sons “falam”, convertem-se em palavras que indicam a passagem 
através da qual uma antiga idéia de vulnerabilidade — a dos calca­
nhares de Aquiles — , toma um novo significado.
Como novos signos, estes sons expressam a nova tomada de 
consciência da personagem a respeito deles serem agora públicos, a 
respeito do seu ritmo interno ter sido interrompido e do fato dela 
estar sendo de fato “ouvida” pelo mundo todo, desfazendo e ao 
mesmo tempo reforçando a idéia da “monótona geometria das gran­
des cerimônias públicas” (23). A linguagem adquire uma palpabi­
lidade, um concretismo que desperta no leitor a sensação da expe­
riência textual, tornando-o partícipe da mesma. Simultaneamente, 
essa passagem de ruído a linguagem significa também uma ruptura 
do ato de ouvir para o ato de falar, o que corresponde ao nascimento 
de uma voz feminina textual.
No ritual público de iniciação de Clarice Lispector, a brutali­
dade urbana adquire o impulso primitivo e instintivo perante o 
qual a mulher se torna mais vulnerável. Enquanto o seu processo
(21) —  Clarice Lispector, “Preciosidade”, p. 108.
(22) —  Clarice Lispector, Água Viva, (Editora Nova Fronteira: Rio 
de Janeiro, 1979, p. 36.
(23) —  Clarice Lispector, “Preciosidade”, p. 97
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em gestação do ato de escrever une as tensões fronteiriças entre pri* 
vacidade e notoriedade, invisibilidade e visibilidade, anonimato e 
reconhecimento, em sua iniciação o verdadeiro nascimento depende 
da exposição de sua vulnerabilidade às custas de um sacrifício, na 
exibição de seu ponto fraco, de sua “preciosidade” facilitando desta 
maneira, o ataque dos agressores.
A partir do exame destes textos — mesmo que um espaço de 
quase cinquenta anos separe as escritoras em questão — , observa- 
se nas duas escritoras um consenso e uma oposição subjacentes. 
Há um diálogo intertextual em que um texto interpenetra e com­
pleta o outro.
Os textos refletem a vida das suas autoras, tendo por base a 
luta e o desabrochar de suas vozes femininas. O tema de ambos 
é a iniciação: Woolf preocupa-se mais com a iniciação na sociedade 
ao passo que Lispector enfatiza a iniciação inerente ao ato de es­
crever. A primeira realça o problema dos direitos da mulher ao 
tornar-se escritora em uma civilização essencialmente construida e 
dominada por homens enquanto a segunda enfatiza o medo da es­
critora de desabrochar como tal, medo este relacionado à criação 
e expressão das palavras. A escritora inglesa nos fala do respeito
relacionado ao fato de se conseguir chegar a um mundo literário
criado por homens e, face a este respeito, a procura de aprovação 
para penetrar neste mundo; a escritora brasileira nos fala do medo 
de emitir um som, de possuir uma voz.
Estes sentimentos desiguais — o respeito em “A Apresenta­
ção” e o medo em “ Preciosidade” — , resultam de um tema comum 
que é o confronto com o mundo, o qual, em ambos os casos, liga- 
se à temática do ato de escrever como vocação. No primeiro caso
há um confronto homem/mulher que se mostra na impossibilidade
da mulher escritora de depender da aprovação masculina. No segundo 
caso, a personagem enfrenta o medo de um acidente prestes a ocorrer 
e a coragem lhe é infundida precisamente pela vocação:
“Ela andava, ouvia os homens, já que não poderia olhá-los e 
já que precisava sabê-los. Ela os ouvia e surpreendia-se com a
própria coragem em continuar. Mas não era coragem. Era o
dom. E a grande vocação para um destino. Ela avançava, so­
frendo em obedecer” (24)
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(24) —  Clarice Lispector, “Preciosidade”, p. 102.
Ao nível da estória, o confronto iminente expressa a acultu­
ração feminina em um mundo violento, enquanto que ao nível da 
escritora, ele demonstra a vocação da escritora através da firmeza 
de sua convicção. Sua exposição a um ataque provável reflete a 
necessidade de ser vulnerável, de entregar-se à vulnerabilidade im­
plícita de uma honestidade pessoal e pungente. Virginia Woolf, por 
outro lado, enfatiza a aprovação da mulher-escritora face ao respeito 
para com o mundo literário masculino. Como resultado, o escritor/ 
escritora em “Preciosidade” expõe-se ao mundo exterior; em “A 
Apresentação” a escritora quer proteger-se do mundo exterior mas­
culino e ao mesmo tempo procura a aprovação deste mesmo mun­
do.
Em ambos os textos o mundo exterior é projetado em ceri­
mônias públicas. A festa, em Woolf, é uma cerimônia pública em 
que a apresentação social é um acontecimento previsível. Lispector 
apresenta um mundo hostil em toda a sua imprevisibilidade, escolhe 
a ritualização palpável da rotina pública diária das ruas onde a 
menina tem que estar consciente, situação esta patentemente em opo­
sição à formalidade civilizada dos salões de Mrs. Dalloway. Ao 
mesmo tempo, é essa ritualização da rotina diária e sua ruptura que 
mostram o processo interno de produzir palavras em “ Preciosida­
de” ao passo que em “A Apresentação” as impressões mentais de 
Lily são reproduzidas no seu novo texto como a iniciação da escri­
tura na voz feminina.
Em ambos os textos há a perda da inocência feminina. No 
texto de Woolf existe um símbolo intelectual que se relaciona à 
perda da inocência da jovem escritora —  o “ensaio manchado de 
sangue” — , ao passo que no texto de Lispector o estupro é físico 
e não mental, e representa o processo de gerar palavras. Contras­
tando mais uma vez com Woolf, Lispector considera a perda da 
inocência não só necessária mas decisiva para que seja possível a 
concepção e o nascimento das palavras.
Finalmente, ambos os textos exploram a mesma problemática 
de confronto entre o mundo exterior e o interior sob um ponto 
de vista comum que é o ato de escrever como vocação. As im­
pressões mentais da personagem de Woolf mostram que há um 
mundo exterior de conhecimento onde o escrever é uma metáfora 
para o mundo interior Em contraposição, Lispector apresenta um 
mundo de experiência que se metaforiza no mundo interno do es­
critor/escritora. Na metáfora implícita do texto woolfiano, há um 
confronto desenvolvido em base interna, ao passo que a metáfora
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implícita do texto lispectoriano tem como base o discernimento pro­
cedente da experiência e não do conhecimento. E neste sentido 
que as estórias se contrapõem e se complementam: uma vertendo 
luz nas sombras dos interstícios da outra. Juntas, elas compõem o 
amplo panorama da mulher escritora em ação. Segundo Clarice 
Lispector, a escritora produz o texto; de acordo com Virginia 
Woolf a escritora e seu texto procuram um lugar no panteão cons- 
truido pela sociedade, para o culto à literatura.
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